Archivo de la etiqueta: Cobertura

Ahora o nunca

Siempre he huido de los momentos románticos. Soy de la generación que ha crecido con la creencia de que el amor solo se consigue mediante una aplicación móvil. Un fantasma errático que sobrevuela las relaciones endureciendo la probabilidad de que se lleven a cabo.

Pese a todo, ahí estaba yo, saliendo del cubículo que hacía las veces de garito improvisado, en un pueblo tan pequeño que el móvil conectaba con la vida exterior solo en una esquina del entramado urbanístico. Los foráneos nos agrupábamos mano en alto intentando rozar las nubes con nuestros smartphones, como si luchásemos por ver quien alargaba más el brazo. Solo hacía falta que uno de nosotros encontrase cobertura para que todos nos juntásemos en el mismo punto, como si el aire analógico de la España profunda, tan romántica como encantadora, nos asfixiara.

Lo que me llevó a participar en aquella ridícula escena salió con la mirada de un cordero camino al matadero: “¿Ya te vas? ¿No te ibas a despedir?”. El falso tono de malestar fue proporcional al giro de cabeza al desaparecer entre las sombras de la esquina. Nunca estuve seguro de nada hasta aquel momento. Me senté sobre las raíces, apoyando la espalda en el tronco de uno de los tantos árboles que llenaban de impresiones oscuras la calle vacía, conté hasta tres y volvió con la misma mirada de cordero.

El aire de película sesentera en los claroscuros del ambiente impulsaron mis manos a circunvalar el rostro. Era ahora o nunca. Por un instante era Richard Beymer besando a Natalie Wood en Amor sin Barreras, sin nadie que pudiera enturbiar el momento. Todo era tan fílmico que todavía me pregunto cómo no fuimos conscientes de que no existe una película eterna y que, si no se termina, el cinematógrafo prende la cinta cuando se recalienta.

Anuncios